저물어가는 빛 아래에서

저물어가는 빛 아래에서

해가 기울어질 무렵이면
세상은 잠시 숨을 고릅니다.
환하게 빛나던 것들이 한 톤 낮아지고,
그 자리에 부드러운 그림자가 내려앉습니다.
나는 그 시간 속에서 자주 멈춰 섭니다.

어쩌면 삶도 저녁빛을 닮아 있는 건 아닐까 하고.
젊은 날에는 몰랐습니다.
바람이 있어 꽃이 피고,
꽃이 져야 열매가 맺힌다는 단순한 이치를.
떨어지는 꽃잎을 보며
왜 이렇게 빨리 지나가느냐고 원망했던 적도 있습니다.

손끝에 닿는 것들은 영원할 줄 알았고,
잡으면 머물 줄 알았습니다.
하지만 세월은 대답 대신 등을 밀어주었습니다.

붙잡지 못하는 것이 실패가 아니라는 것을,
지는 것이 끝이 아니라는 것을
말없이 보여주었습니다.
푸른 숲 어딘가에서
홀로 울고 있는 작은 새처럼
우리 또한 이유 없는 서러움에 젖어
밤을 건너온 날들이 있었지요.
그러나 인생은 희극도, 비극도 아니었습니다.

그저 한 줄기 숨처럼
조용히 흘러가는 시간일 뿐.
세상은 더 많이 가지라고 속삭였지만,
시간은 다른 것을 남겼습니다.
정직하게 살아낸 하루,
사소한 일에도 고개 숙여 감사하던 마음.
끝까지 손에 남는 것은
눈에 보이지 않는 것들이었습니다.

나이가 든다는 것은
빛이 사라지는 일이 아니라
빛의 결이 달라지는 일임을
이제야 알 것 같습니다.
눈가에 내려앉은 주름은
지나온 날들의 지도이고,
괜히 젖어드는 눈시울은
삶이 깊어졌다는 증거일 테지요.

뜨거운 커피를 손에 쥐고
가슴 한편이 서늘해지는 순간,
문득 깨닫습니다.
내 꿈보다 자식의 내일을 더 염려하게 되는 마음이
어쩌면 완성에 가까운 사랑이라는 것을.

젊은 날에는 더 쌓고, 더 빛나는 것이
전부인 줄 알았습니다.
그러나 인생의 고개를 넘어와 보니
산더미 같은 재산도,
한때의 명성도
황혼빛 아래에서는 그리 크지 않다는 걸 알게 됩니다.

그저 두 발로 흙을 밟고
사랑하는 이의 얼굴을 바라보며
아프지 않게 웃을 수 있는 하루.
그 하루가
얼마나 눈부신 선물인지.
겉으로 드러난 빛은 언젠가 사라지지만,
마음 깊은 곳에서 피어나는 향기는
세월을 먹고 더 짙어집니다.

그러니 우리는
무언가를 끝까지 붙잡기보다
때로는 놓아주며
조용히 걸어가면 됩니다.
저물어가는 빛은
소멸이 아니라 완성입니다.

모난 마음이 둥글어지고,
급하던 걸음이 느려지며
비로소 삶의 결이 하나로 모이는 시간.
오늘도 해는 서쪽으로 기울고,
우리는 또 하루를 건너갑니다.

아프지 않게,
곁에 있는 사람의 온기를 느끼며.
어쩌면 그것이면 충분합니다.
저물어가는 빛 속에서
우리는 그렇게,
조용히 아름다워지고 있으니까요.


>출처 - <행복을 주는 사람 > 中에서-

2026/02/18